Chapitre 3 : Le Songe d’une nuit d’été
Partie 1
Ici, rien n’a changé du tout. C’était en août. La semaine du festival Bon. Ce week-end-là, j’ai — Houki Shinonono — choisi de visiter un certain sanctuaire. Le sanctuaire de Shinonono. C’est là que j’avais vécu avant de déménager. Là où j’étais née. Et là où je pourrais honorer correctement mes ancêtres.
C’est vraiment la même chose. Le dojo au sol en planches était exactement comme je m’en souvenais. J’avais entendu dire qu’après notre déménagement, un policier à la retraite avait commencé à donner des cours là-bas pour rendre service à la communauté. Tout comme le vieux dicton qui dit que l’art du sabre commence et se termine avec de bonnes manières, les enfants s’aidaient les uns les autres à nettoyer le matériel et le dojo. Il semblerait qu’il ait vraiment eu la bonne idée. Il y avait beaucoup de gens ici maintenant. Avant, il n’y avait que moi, Chifuyu et Ichika. Mon esprit s’était éloigné lorsque j’avais regardé les badges en bois accrochés au mur.
« Je vais gagner aujourd’hui ! »
« Non, pas question. »
« Je t’ai eu ! »
Clack ! Thwack !
« Demain, c’est sûr ! »
« Tu dis cela tous les jours. »
Attends… Étais-je vraiment si impolie quand j’étais enfant ? Et n’avais-je aucun souvenir d’autre chose ? Peut-être juste nous qui traînons ensemble ? Peu importe les efforts que j’avais déployés pour les déterrer, rien ne m’était venu à l’esprit.
Allez, ça ne peut pas être la seule chose qui te reste en tête, moi… Se peut-il ? J’avais sorti mon carnet de poche et j’avais regardé une photo que je gardais à l’intérieur. C’était moi et Ichika, dans nos uniformes. Cela m’avait vraiment rappelé des souvenirs. Vraiment. À mes côtés se trouvait Tabane, et à ses côtés Chifuyu, mais j’avais replié les deux côtés et les avais cachés. Ling avait plié une photo d’elle pour qu’il n’y ait plus que ces deux-là. Je suppose que nous, les amis d’enfance, avions beaucoup en commun.
« Oh, te voilà, Houki. »
« Hein !? »
L’appel soudain m’avait surprise, et j’avais tourné sur moi-même, cachant mon carnet de notes dans mon dos. Devant moi se trouvait une femme d’une quarantaine d’années, avec une attitude calme et un sourire doux correspondant à son âge.
« Désolée, tante Yukiko. Je me suis juste perdue dans un souvenir, » déclarai-je.
« Il n’y a rien de mal à cela. Tu as vécu ici, c’est normal de regarder en arrière, » déclara-t-elle.
Son sourire était naturel, sans aucune trace de ricanement derrière lui. Je ne pense pas qu’elle se soit mise en colère contre moi une seule fois. Même quand je le méritais. « Si tu sais que tu as fait quelque chose de mal, n’est-ce pas la partie importante ? » Quand j’avais entendu cela, j’avais pratiquement brûlé de honte. Et je m’étais assurée de ne plus faire ce que je faisais de mal. Je n’étais pas une enfant indisciplinée.
« Es-tu sûre de vouloir vraiment aider le festival ? » demanda-t-elle.
« Est-ce que je me mettrais en travers du chemin ? » demandai-je.
« Bien sûr que non. J’apprécie vraiment l’aide. Mais, Houki. Le festival d’été n’est pas tous les jours de l’année, tu sais. N’y a-t-il pas un garçon que tu aimerais inviter ? » demanda-t-elle.
« Je… je veux dire…, » balbutiai-je.
J’étais devenue rouge vif en parlant. Le visage d’Ichika s’était soudain mis à flotter au-devant de mon esprit. Tante Yukiko riait doucement, comprenant ma réaction.
« C’est bien aussi. La danse Kagura commence à six heures. Tu devrais prendre un bain maintenant. »
« Bien sûr, » répondis-je.
Le sanctuaire Shinonono avait longtemps été plus proche, pour être précis, des traditions populaires que de la doctrine shinto, et célébrait le Bon ainsi que la nouvelle année avec la danse Kagura. La danse était une offrande aux esprits qui revenaient et aux dieux qui les portaient de l’autre côté de la ligne de partage, et une raison pour laquelle l’école d’arts martiaux Shinonono se concentre sur l’art du sabre. Des archives précises avaient été perdues depuis longtemps dans les flammes de la guerre, mais l’épée pour les femmes de ce sanctuaire était célèbre depuis longtemps. Même après le déménagement de ma famille, nos parents avaient continué à l’entretenir.
Rien non plus n’a changé ici… Je me tenais dans le vestiaire de mon ancienne maison. Sans y avoir été invités, les souvenirs des raisons pour lesquelles nous avions dû partir s’étaient envolés. Si elle n’avait pas créé l’IS… Si elle n’avait pas fait ça, je pourrais encore être ici. Juste à côté d’Ichika.
« … »
Je m’étais déshabillée, mais mon attention avait vite été attirée par quelque chose qui s’était enroulé autour de mon poignet gauche. Un cordon rouge, d’un centimètre de diamètre peut-être. Il s’était enroulé autour de moi de façon complexe avant de se terminer par une paire de cloches, une en or et une en argent. Akatsubaki en mode veille.
Mais elle m’a donné ça aussi… C’était la première fois de ma vie que je lui demandais quelque chose. Mais elle n’avait pas tardé à répondre. En me souvenant de la joie qui résonnait dans sa voix, mon air renfrogné s’était évanoui. Qu’est-ce que je veux faire ? Lui pardonner ? La rejeter ? Je… ne sais pas… Je ne savais pas. Je ne le savais vraiment pas. Chacune de ses pensées semblait dans mon esprit comme la vérité, et dans mon cœur comme un mensonge.
En tout cas… Je dois prendre mon bain. Avant la danse Kagura, il y a une purification rituelle à faire. Autrefois, cela se faisait uniquement avec de l’eau froide provenant d’une rivière ou d’un puits, mais au fil des ans, et comme cela devenait moins acceptable, on avait adopté de l’eau chaude pour préserver la tradition. Ainsi, la purification au sanctuaire de Shinonono pouvait se faire par un bain.
Ne portant que l’Akatsubaki, j’étais entrée dans le bain. Quand j’étais jeune, elle avait été remodelée en cyprès. C’était tout aussi luxueux que la station que nous avions visitée lors de notre voyage de classe le mois dernier. Peut-être pas aussi énorme, mais assez facilement pour que quatre personnes puissent se dégourdir les jambes.
« Ouf… »
Cela faisait des années que je n’avais pas trempé dans cette baignoire, mais je me sentais aussi bien que jamais. L’eau était juste un peu plus chaude que la normale, comme je l’aimais. Entendre l’eau clapoter doucement autour de moi alors que je m’étirais ne faisait que souligner la paix qu’elle apportait à mon âme. Les bains sont géniaux… L’eau avait lavé ma peau douce, et m’avait portée vers une détente totale. Mais bientôt, j’avais repensé au mois précédent…
Cette nuit-là avec Ichika, ensemble sur la plage. En me rappelant que nos lèvres étaient presque assez proches pour se toucher, j’avais fait passer un doigt sur les miennes, à titre expérimental. Si nous avions continué… Nous nous serions embrassés. Il n’y avait aucun doute.
Comme si j’essayais de cacher mon rougissement, je m’étais enfoncée dans l’eau jusqu’au nez. Des pensées de joie sans paroles s’étaient échappées de mes lèvres et étaient remontées à la surface. Cela signifie-t-il que… comme, ça ? Si Ichika m’aime bien, et que je l’aime bien, cela signifie-t-il que nous sommes amoureux ? Ahhhh… Mon visage était devenu rouge jusqu’à mes tempes alors que la rumeur s’élevait jusqu’à un grondement. Ce qui aurait pu être une minute, deux minutes ou dix minutes plus tard, mon souffle s’était arrêté et je m’étais soudainement mise debout, me poussant hors de l’eau.
« Ahhh ! » C’était heureux, c’était embarrassant, mais… C’était de l’amour. Mon cœur sautait d’émotion en émotion, et d’une certaine manière, mon visage était rouge. La chaleur du bain n’avait rien à voir avec la rougeur de mon visage. Je ne peux pas penser à ça. Peut-être un autre jour, mais pas quand j’ai des devoirs de vierge du sanctuaire. Je dois me concentrer. Je m’étais à nouveau enfoncée sous l’eau, l’air sortant de ma bouche. « … »
Quand j’avais finalement quitté le bain, c’était 50 minutes plus tard.
◆◆◆
« Voilà. Je suis prête, » déclarai-je.
Dans un costume blanc pur avec hakama, orné d’or, j’avais l’air plus mature que d’habitude. Son air mystique m’avait donné une touche de beauté à couper le souffle.
« Vas-tu te mettre du rouge à lèvres ? »
« Oui. Je l’ai toujours fait, » répondis-je.
« Oh, c’est vrai. Tu fais cela depuis que tu es toute petite. La danse Kagura et tout le reste. Tu étais si mignonne à l’époque, » déclara ma tante.
« Peux-tu arrêter d’évoquer…, » demandai-je.
Elle avait gloussé. « Oh, désolée. Mais tu seras comme ça aussi quand tu seras vieille. »
J’avais raidi mon expression, autant pour cacher ma gêne que pour toute autre chose, et j’avais trempé mon petit doigt dans le petit pot de rouge à lèvres. L’utilisation du style traditionnel, plutôt que d’un bâton moderne, était une autre tradition du sanctuaire.
Là… J’avais vérifié dans le miroir pour m’assurer que j’en avais mis suffisamment, et j’étais satisfaite. En y repensant, j’avais toujours voulu faire ce que ma mère faisait, et je l’avais suppliée de me laisser aussi participer à la danse Kagura. C’était un peu gênant de s’en souvenir, mais j’étais vraiment plus concentrée sur ma réflexion. Tante Yukiko est encore très douée pour le maquillage. J’ai l’air d’une personne différente. Presque comme une — comme une princesse. La phrase m’était venue à l’esprit inconsciemment, et j’avais rougi, cette fois sans l’aide d’aucune poudre. Pourquoi est-ce que je continue à m’emporter... Mais je le savais.
« Ahem... » En me raclant la gorge, je m’étais forcée à avoir une expression neutre. Ma tante avait regardé avec un sourire en prenant l’épée sacrée de l’autel.
« Mais au lieu de cela, tu as toujours eu un éventail, » déclara ma tante.
« Je pense que je suis assez vieille maintenant ! » m’exclamai-je.
J’avais dégainé la lame. Une épée dans ma main droite, et un éventail dans la gauche. L’école Shinonono avait toujours combattu avec une seule lame pour frapper et une autre pour éblouir et tromper, donc un éventail était une évolution naturelle. Bien sûr, un éventail ne serait jamais utilisé dans un vrai combat, mais il avait capturé le style défensif du combat à deux lames en utilisant la main gauche pour bloquer, parer et enchevêtrer tout en s’appuyant sur la droite pour taillader, couper et pousser. De la même façon que les autres styles utilisaient un kodachi.
« Allez, Houki, agite l’éventail pour moi. Je ne t’ai pas vu le faire depuis une éternité, » déclara ma tante.
« D’accord. Je vais le faire une fois pour m’entraîner, » répondis-je.
En remettant l’épée dans son fourreau, je l’avais poussée à travers ma ceinture. Cela ressemblait moins au mouvement d’un danseur qu’à celui d’un véritable samouraï. Tout à fait approprié, pour une fille de la Shinonono.
« Alors, c’est le moment. »
J’avais ouvert l’éventail fermé, et je l’avais laissé se balancer. Les cloches de chaque côté sonnaient de façon très vivante. Puis je m’étais lancée dans la danse comme si c’était la véritable cérémonie, avec une force de volonté comme si mon entourage était silencieux. Alors que je faisais pivoter l’éventail d’un côté à l’autre, je m’étais accroupie et j’avais tourné, en portant l’éventail bien droit. Sa tranche s’avançait comme s’il flottait dans son sillage. Ma beauté florissante combinée à toute la sévérité stoïque que je pouvais rassembler était présente. J’étais l’image même d’une vierge à l’épée.
« Cela devrait suffire…, » déclarai-je.
« Oh mon Dieu! C’était merveilleux, Houki ! Tu as dû continuer à t’entraîner même pendant ton absence, » déclara ma tante.
« Eh bien… Ah… Je veux dire, je suis une vierge du sanctuaire…, » murmurai-je.
Le visage de ma tante s’était illuminé de joie alors que j’acceptais timidement mon héritage. J’espérais juste qu’Ichika ne le découvrirait jamais. J’avais des problèmes non résolus concernant les activités féminines. Même à l’époque où ces garçons se moquaient de moi…
Il m’avait tellement impressionnée quand il m’avait défendue. Je m’attendais à ce qu’il soit le pire du lot, mais cet incident me l’avait vraiment fait voir différemment. Mais c’est pour cela que je ne voulais pas qu’il le sache.
Ce qui l’avait déclenché à l’époque, c’était un groupe de gars qui se moquait d’une fille. Pas parce que c’était moi. Si jamais il disait qu’être une femme ne me convenait pas, je ne pourrais pas le supporter. Il se pouvait même que je m’effondre en pleurs à ce moment-là. Donc s’il me regardait danser, je ne pourrais pas le supporter. C’est pourquoi je n’avais pas invité Ichika.
Je veux dire, c’est lui. Même s’il se rendait compte de quel jour on est, il ne se montrerait pas. Il se dira que ce n’est pas grave et se retournera sur le canapé. D’un autre côté, penser de cette façon signifiait simplement que je n’étais pas assez importante pour attirer son attention, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit ! Peu importe ! Ichika ne viendra pas ! Je n’ai donc plus qu’à me concentrer sur la danse !
Merci